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Je me retourne et parcours la distance qui me sépare de cette enfant à la frange blonde. Je la vois qui écrit.
Elle forme des lettres. Sa chaise est serrée contre la table ronde de la salle de classe, non loin de la fenêtre
qui donne sur la cour de l’école entourée d’une haie et d’une grille et remplie d’enfants qui jouent. Elle est
seule assise dans la salle commune, elle se rapproche encore de la table en tirant sa chaise. Les avant-bras
posés. Le corps penché, le dos rond. Elle forme des lettres, lentement.

Où commence l’écriture ?  Dans quel endroit  de l’enfance,  dans quelle  partie du corps (est-ce la
main crispée sur le stylo ou le cou penché sur le cahier ?) ou de l’espace (contre la table ? dans la lu-
mière ? dans la pénombre ?),  dans quel lieu de l’imaginaire,  dans quelles histoires, quels person-
nages ? Et de quoi se nourrit-elle ? de souvenirs, de mémoire, de rencontres, des autres, des œuvres
anciennes ou contemporaines, des livres ? L’écriture est-elle d’abord un geste par lequel on tente
de saisir le réel qui parfois se dérobe ou se brouille ? Ou bien tente-t-on de le fuir ? C’est un souffe
qui emporte, un élan ? ou le retrait en soi le plus profond ? 

En une série de courts chapitres, Sally Bonn décrit des pratiques concrètes et les objets de l’écri-
ture, visite des musées ou des pièces d’écrivains (Proust, Walser, Mallarmé) et regarde des images
ou des graffs à la recherche de ce qu’elle pense être le secret de l’écrit.
Et ainsi nous donne-t-elle à son tour la trace la plus fragile et la plus sensible qui soit : le livre.

L’AUTrice
Sally  Bonn enseigne  l’esthétique  à  l’université  de  Picardie  Jules  Verne.  Critique,  commissaire
d’exposition,   elle a co-fondé  deux revues d’art et de littérature, anime conférences performées et
émissions de radio,   et  dirige la collection  d’écrits d’artistes « Les indiscipliné.e.s » aux éditions
Macula.  Son travail sur l’écriture, sous toutes ses formes et tous ses sens,  porte actuellement sur
les gestes d’écriture dans les pratiques artistiques contemporaines. Elle est l’auteur de plusieurs
essais  dont Les Mots et les œuvres  (Le Seuil, 2017).
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